初めての高熱

昨日は朝イチでPETを受けに行った。PETを受けている最中に気づいたんだけど、僕がPETだと思っていたのはPETじゃなくてMRIだった。MRIだと首を完全固定されたうえで闇の中だからそのまま寝れるんだよね。寝たまま気づくと終わってる、みたいな。でも昨日はロクに固定をしないしあの独特の音も聞こえないからおかしいなと思ってさ、やってる最中に「あ、あれはMRIか。」と気づいた次第。PET、もう3回も受けてるのに覚えてなかった。

約2時間半を病院で過ごしたあと、久しぶりに事務所へ行き仕事をしはじめたところで妻からメッセージが入った。我が子が38度以上の熱を出していると。昨日はたまたまお義母さんも遊びに来ていたのでふたりで面倒をみているから大丈夫とのことだったけど、かかりつけの病院は休みだし、2番手として利用させていただいている病院は夕方からだし、そもそも最近妻は腰を痛めているのでもろもろ大丈夫だろうかと心配になったので家に帰ることに。家で仕事すりゃいいかなと。

玄関のドアを開けると号泣する我が子を寝かせたまま妻がどこかに電話をしていた。その会話の内容から、これからすぐに家を出てどこかの病院に向かうであろうことは伝わった。なので僕も荷物を置いて、手を洗って、財布等の必要最低限のものだけを入れた小さいかばんを持って外に出た。熱が39度以上になったので、2番手の病院が開くまで待ってられんと。なので今すぐに診ていただける病院に行くとのこと。初めてお世話になる病院。お義母さんとはそこで別れ、僕らは坂道を登って6~7分くらい歩くのかな?下校中の小学生たちの波に紛れながら病院にたどり着いた。
コロナ対策として保護者は1名しか入ることができないと言われたので、暑いなか、近所をウロウロしながら待つことに。徘徊を始めてすぐに妻から携帯にメッセージが入る。「いょうしょとか全部忘れた。」と。何を言ってんのか全然分からなかったけど、何らかを家に忘れたからこれからお前が取りに行けということかなとは思えたので、家へ向かいながら「何を取ってくればいいのか正確に教えてくれ。」とメッセージを送ると、医療証、保険証、母子手帳のすべてを忘れたと。さすがだ。家を出る前に「荷物大丈夫?」って聞いたのに。焦ってたんだな。ってことで暑いなか坂道を往復して取ってきた。
病院に着くと既に診察が終わっていた。診察の結果は「熱」とのこと。いや、そりゃ知ってるよと思ったけど、子供の場合はこういう単なる熱ってのはあるんだってね。知らなかったわ。風邪とか何とかそれらしい病名が付くものだと思ってた。熱かよ。知ってるわ。お父さん勉強になったわ。熱ね。そういうのがあるんだね。で、4日くらい様子を見ておかしければまた来てねと。ご飯は食べなくても水分を摂っていれば大丈夫だと言われた。

今朝になったら熱は36度台まで下がってた。でも元気は無くてずっと寝てる。水分不足になっちゃマズかろうと思えたので身体を起こして麦茶を与えたりはしたんだけど、それでも元気は無さそう。「う~む」と思いつつも妻がご飯をあげたら徐々に食べ始め、最終的には全部食べやがった。で、食べ終わったころには笑顔も出るようになったしハイハイもしはじめたので、とりあえずはよかったなと思っている。いまここ。